A primeira fuga

Eduardo Jorge

De Fortaleza viajou para o Festival Tordesilhas o jovem poeta Eduardo Jorge (1978), com quem partilhei alguns dias em casa da nossa amiga Virna Teixeira. Das suas mãos recebi o recente Espaçaria (Lumme, 2007), mais um belíssimo volume da responsabilidade do editor Francisco dos Santos e da sua Lumme. Tal como anteriormente referi em relação a Lígia Dabul, também a escrita de Eduardo Jorge se revela de grande exigência formal, não apenas nas opções lexicais inesperadas, quase violentas, mas também no apurado trabalho sintáctico, constituindo este um permanente desafio ao leitor. Para além disto, é na minha opinião uma poesia acentuadamente sensorial (os sentidos estão em constante actividade), e por isso mesmo também de enorme sensualidade. O modesto Eduardo Jorge chama-a apenas de "algumas manchas nas páginas". Ouvi dizer que um novo livro está para breve. Até lá, reproduzo o poema "de nada":

a explicação
vem do líquido
movediço:

axioma roído sobre
uma permanência -

a de silenciosos caminhos
que deságuam em fraturas:

e
coagulam

por acidente: rua cidade
amor prazer palavra -

desaparece e assusta
pela capacidade pó guardada
quando acordado o sangue

o engrossa com o ar, não move
palha alguma, nem memória,

zás -

água a explica
súplica e sede -

e lava o pó que moveu,
ou tentou explicar aléxico
a carne agora apócrifa

Explosão

Early in the morning of January 23, 1999, a robotic telescope in New Mexico picked up a faint flash of light in the constellation Corona Borealis. Though just barely visible through binoculars, it turned out to be the most brilliant explosion ever witnessed by humanity. We could see it nine billion light-years away, more than halfway across the observable universe. If the event had taken place a few thousand light-years away, it would have been as bright as the midday sun, and it would have dosed Earth with enough radiation to kill off nearly every living thing...

Neil Gehrels, et.al., Scientific American, Majestic Universe, 2004

Giancarlo Huapaya

O peruano Giancarlo Huapaya (Lima, 1979), trouxe ao Festival Tordesilhas, para além de um sorriso rasgado e desejos de cachaça, o seu mais recente livro Polisexual (Hipocampo Editores, 2007). Tal como em Eli Neira, também aqui o imaginário sexual (provocação? predisposição?) desempenha um papel fundamental, se bem que em Giancarlo Huapaya não resulta a ironia tão directa e, por assim dizer, bem disposta. Os poemas (alguns em prosa) de Polisexual (poderoso título que assume o duplo papel de nomear um volume de poemas e o autor/sujeito poético dos mesmos) são mais de auto-análise, talvez não tanto com aquele propósito de compreensão do próprio indivíduo, mas bem mais em jeito de apresentação, confissão aberta de desejos, ou simplesmente a sexualidade por toda a página e em todas as suas (insuspeitas) variantes. O autor reside actualmente em Lima, onde dirige a revista online Lapsus. Passo a transcrever o texto "índice Polisexual":

El final de todo es un índice.

El comienzo también. Ser uno o dos o lo que quieras. De gran capacidad.

Utilízame.

La pasaremos bien parafílico la pasaremos ya verás nuestra ninfomanía
ya verás bien pasaremos los fetiches bien pasaremos sicoanalistas y
pasaremos a mi psicoterapeuta verás que bien obsceno mírame pasar
para apetitos verás los patológicos llámame en tu escatología telefónica y
saldremos manifestantes veraces en el concepto polisexual e pasaremos
uno o dos o lo que quieras con capacidades omnívoras las pasaremos
con nuestros índices fetichistas sicoanalizados por obscenos mirones que
nos pasan llamadas para pasar las capacidades de los apetitos y verás
nuestro polisexualismo sintomático fortalecido por el cambio moral de
los límites por los manifestantes veraces de acuerdo con el uno o dos o
los que quieras y los que quieran y los que apetezcan uno o dos o los y
las y les o las en los o les en les o los en les o las en las o los en los o las
en les en cualquier apetito de conformidad y manifestación.

Eli Neira

Dez reais por dois livros da chilena Eli Neira é um óptimo preço. Especialmente tendo em conta o modo como a autora personaliza cada exemplar das artesanais tiragens. Abyecta (express) e El Soliloquio de la Reina são dois objectos lindíssimos e, acima de tudo, uma notável forma de conhecer uma poeta que tem na irreverência e na provocação elementos fundamentais da sua linguagem. Uma poesia assim, de prosódia intensa e violenta crítica aos pudores sociais, escapa muitas vezes a um discurso mais formal ou académico. Daí não nos querermos alongar demasiado. Apenas acrescentar que o corpo de Eli Neira, no sentido material e sexual da palavra, atravessa a sua obra de uma ponta a outra. E é também , como é óbvio, cabeça de cartaz das performances poéticas que continua a fazer, para regalo dos nossos sentidos. No Festival Tordesilhas protagonizou uma performance memorável. A que aqui apresentamos, intitulada "La casa se quema", foi realizada em 2006 na Cidade do México. O Youtube está cheinho destas pérolas.

(Faço minhas as palavras de Bocage, com uma ligeiríssima alteração ao soneto original)

Importuna Razão, não me persigas;
Cesse a ríspida voz que em vão murmura;
Se a lei de Amor, se a força da ternura
Nem domas, nem contrastas, nem mitigas:

Se acusas os mortais, e os não abrigas,
Se (conhecendo o mal) não dás a cura,
Deixa-me apreciar minha loucura,
Importuna Razão, não me persigas.

É teu fim, teu projecto encher de pejo
Esta a alma frágil vítima daquela
Que, injusta e vária, noutros laços vejo

Queres que fuja de Sofia bela,
Que a maldiga, a desdenhe; e o meu desejo
É carpir, delirar, morrer por ela.

Lígia Dabul

Sim, eu sei que ainda não tinha falado das presenças femininas no Festival Tordesilhas. E vozes femininas foi o que não faltou por lá, se bem que eu tenha alguma dificuldade em falar sobre o que é isso de uma voz feminina. Por outro lado, sei muito bem quando se ganha uma amiga. Neste caso, uma mulher muito especial que tive a sorte de conhecer em São Paulo. Antropóloga e professora na Universidade Federal Fluminense, Lígia Dabul publicou já inúmeros poemas em revistas e jornais literários brasileiros. Dela recebi durante o festival o seu livro Som (Bem-Te-Vi, 2005) e também um dos maiores elogios que ouvi na vida: "um amigo que parece carioca". Quem quiser conhecer melhor esta poeta do Rio de Janeiro (e digo-vos que vale mesmo a pena conhecê-la), poderá ler alguns poemas seus e também uma belíssima entrevista aqui. Mas fica desde já um aviso: tanto no plano formal como ao nível da mensagem que resiste a uma leitura imediata, esta não é decididamente uma poesia para qualquer estômago. Deixo-vos com um dos poemas de Som. Bom proveito.

Chove tudo.

Chove tanto.

Chove como homem

depois do incômodo

do mormaço. Goza

como vento denso

finalmente molha o suor.

A chuva que se estende em tempo ameno,

desconcentrado,

quero com a boca ainda toda aberta

Javier Díaz Gil

De Espanha, para além do basco Juan Krus Igerabide e do valenciano Joan Navarro, dois extraordinários poetas de quem também no futuro daremos conta, viajou o madrilenho Javier Díaz Gil, uma voz já segura na poesia espanhola contemporânea. O intimismo lúcido que caracteriza parte significativa da sua poesia, desembocando por vezes em momentos imprevisíves e contundentes, foi algo que me chamou a atenção desde o início. Conheçam um pouco melhor o poeta e a sua obra no seu blog pessoal. Para já, deixo-vos com um dos poemas que Díaz Gil nos apresentou durante o festival.

EL FANTASMA

El fantasma que he dejado en casa

Está descuidando las tareas.

Sé que está dejando

De regar las plantas,

Levantándose tarde

Y olvidándose de ir trabajar.

Deambula por la casa

Dejando la cama sin hacer

Comiendo más de la cuenta,

Desatendiendo el teléfono

Y a mis amigos.

Pero nada de eso importa,

Ni siquiera

Que haya dejado evaporarse el agua

De toda la lluvia que guardé.

Tengo miedo

que por olvido

No haya sabido

Guardarme la memoria.

Fábio Aristimunho Vargas

Este foi outro magnífico poeta com quem passei óptimas horas de cerveja e cigarros. Formado em Direito e brilhante tradutor de e para a língua espanhola, Fábio mostrou-se incansável no apoio aos poetas convidados e foi sem dúvida uma das razões pelas quais o festival correu tão bem. Mas sabemos bem que o que aqui interessa é mesmo a poesia. Acabo de ler o seu livro Medianeira (Quinze & Trinta, 2005) e encontro curiosas semelhanças entre nós dois. Julgo que tanto eu como ele gostamos de camuflar no quotidiano a condição de sermos poetas. A escrita intensa é algo que se reserva primordialmente para o papel, num momento íntimo de registo. Não é timidez, é apenas a forma de viver a escrita. Revi-me também na sua intensa ironia, é algo que me diz muito como poeta e, sobretudo, leitor. E depois há aquele poema "Boca & Plágio", no qual me revejo perfeitamente:

Barangueiro
(até) de idéias:
não fale perto
senão eu cato.

De acrescentar que Fábio faz parte do conjunto de novíssimos poetas brasileiros que integraram em conjunto a antologia Vacamarela, naquele que foi um dos momentos mais divertidos do festival em São Paulo (houve outros muito divertidos que não me cabe aqui relatar). Em devido tempo darei conta dos outros poetas que a Vacamarela veio revelar. Para já, fiquem com um dos poemas com que o poeta Fábio Aristimunho Vargas participou nesta antologia, e descubram-no mais no seu blog.

Notícias do vácuo

Hoje os astrônomos decidiram que Plutão não é mais um planeta.
Dizem que Plutão é muito menor que a Terra e até mesmo menor que a lua.
Bobagem.
Muitas vezes já me disse que o mês é bem maior que o meu salário,
mas não deixei de constelar contas e cadastros
e nem por isso os astros deixaram de ser astros.

Mario Bojórquez

Com obra já traduzida para o português, francês e inglês, o mexicano Mario Bojórquez foi das principais figuras a marcar presença no Festival Tordesilhas. Para além da sua obra, já largamente publicada, deu-nos também a conhecer o gigante poeta Francisco Cervantes e respectivo alter ego trovadoresco Hugo Vidal (é mesmo de conhecer). Mario Bojórquez mantém o blog www.hiperboreos.blogspot.com Dele tive a fortuna de receber dois livros seus: Pretzels e El Deseo Postergado (Prémio de Poesia Aguascalientes 2007). É desta mais recente obra que reproduzo um poema:

Dios asiste. Y acato.

ABIGAEL BOHÓRQUEZ

No se vuelve del sueño
Donde aquel que fuiste
Lanzó su vida por senderos distintos
No se vuelve
No hay camino posible para volver de ahí
Ni siquiera podrás regresar al huerto que alimentó aquel sueño
Allá te quedas

La apariencia
Desnuda
Afila
Tus huesos carcomidos
Sobre tibias e fémures
Alzas una memoria
De lo que no es aquí
Si no recuerdo
Y el tumbo de los muebles
Al rozar tu esqueleto
Resuena una música triste

Glauco Mattoso

Comecemos então o rescaldo dos poetas que participaram no Festival Tordesilhas com o brasileiro Glauco Mattoso, o pseudónimo de Pedro José Ferreira da Silva. É sempre bonito começar pela velha guarda paulistana e, neste caso, por uma das vozes mais irreverentes da produção poética brasileira da segunda metade do passado século. Não sei bem porquê, mas o seu intenso fetiche por pés e o facto de cultivar obsessivamente o soneto fazem-me querer conhecê-lo cada vez mais. Estive tentadíssimo a incluir aqui um soneto seu dedicado à adolescente Dolores, "uma ninfômana precoce". Mas decido reproduzir, em jeito de apresentação do autor, o seu "Soneto Ensaístico". Nele o poeta cego dá-se a conhecer num registo auto-reflexivo admirável. Já sabem o que fazer a seguir a isto: explorar a web e conhecer o resto da sua vasta obra:

Chamemo-la de fase iconoclasta,
à minha poesia antes de cego.
Pintei, bordei. Porém não a renego.
Forçou-me a invalidez a dar um basta.

A nova não é casta, nem contrasta
com velhas anarquias. Só me entrego
ao pé, onde em soneto a língua esfrego.
Chamemo-la de fase podorasta.

Mas nem por isso é menos transgressiva.
Impõe-se um paradoxo na medida
da forma e da temática obsessiva:

Na universalidade presumida,
Igualo-me a Bocage, Botto e Piva.
Ao cego, o feio é belo, e a dor é vida.

De regresso, ainda com o Festival Tordesilhas na cabeça e no corpo...

Terminou no passado dia 4 em São Paulo a primeira edição do Tordesilhas, Festival de Poesia Ibero-Americana. Decidi ficar mais uma semana em São Paulo após o festival e só regressei hoje, há poucas horas. Como devem imaginar, foi um regresso difícil. Aliás, penso que nem sequer conseguem imaginar perfeitamente. Na verdade, o que me apetecia agora era começar a confessar aqui tudo aquilo que pessoalmente representou para mim ter estado em São Paulo estas duas últimas semanas. Mas estes quartos andam carentes de alguma claridade, e nem eu próprio tenho por vezes resistência emocional para a escuridão de alguns dias. Por isso quero que saibam, e daí o motivo deste texto estranhamente directo e directamente dirigido, que irei dedicar os próximos tempos a fazer um rescaldo detalhado de boa parte dos cinquenta poetas ibero-americanos que tive o priviégio de conhecer em São Paulo, numa orgia de poesia e boas energias que se estendeu durante uma semana. Como é óbvio, tentarei divulgar o que foi o festival através de outras iniciativas, das quais darei conta em seu tempo. Também a secção de links terá de sofrer alterações sérias. Escrevo estas coisas porque sinto que o Festival Tordesilhas representou um ponto de viragem na minha percepção da poesia de línguas ibero-americanas. Consequentemente, também os quartos escuros prestarão maior atenção a tudo o que foi conquistado estes últimos dias no Brasil. O Atlântico ficou mais pequeno e o festival em si foi apenas o início de uma viagem que promete prolongar-se indefinidamente. Entretanto vamos matando aos poucos o desconhecimento que tanto nos faz mal.

sampa

reformulando uma frase que por aqui ouvi do jovem poeta nícollas ranieri (esse monstro!), devo confessar que para mim o festival tordesilhas é bem como a avenida paulista: começa no paraíso e acaba na consolação. o paraiso foi todo o festival. a consolação serão os bons livros e memórias que trarei comigo de volta. meu deus, que vontade louca de ficar mais tempo...

em são paulo...

... a destruir a linha de tordesilhas

cultura: a nossa ilusão preferida

(...) la culture est avant tout une illusion, comme le pensait Freud de la religion! Une illusion qui donne Shakespeare et Montaigne, ce qui n'est pas rien! La culture est souvent l'expression d'un désir refoulé, sublimé, et il faut la distinguer de la realité sociale. Mais les deux interagissent. Bientôt, les amoureux voudront vivre leur passion à la maniére des personnages de Racine et de Shakespeare.

Jacque Le Goff, "Le sentiment, aussi", in La plus belle histoire de l'amour

oito mulheres: il n'y a pas d'amour heureux

Fim de semana

E foi num desses momentos de auto-análise mais ponderada, numa dessas alturas em que o sentimento intenso dá lugar a um lampejo de razão clarividente, que ela concluiu como se tornara com o tempo dependente das suas visitas de fim de semana. Não que estivesse irremediavelmente apaixonada por ele ou sequer lhe fizesse imensa falta a sua constante atenção e companhia. Mas a verdade é que o fim de semana sem um telefonema seu, sem uma qualquer combinação para café, passeio ou teatro, afigurava-se-lhe profundamente violento. Tanto que a própria semana, aí a partir de quarta-feira, ou mesmo terça pela noite, tornara-se para ela um triste e doentio período de preparação para o ainda longínquo fim de semana. Uma vez que durante a semana de trabalho era impensável para ele deslocar-se a vê-la (assim o dizia ele, "impensável, minha querida"), passava ela os solitários serões a congeminar como seria o sábado ou a tarde domingueira. Não, não estava apaixonada, ou mortinha de amores, como lhe sugerira a madrinha numa conversa em que ela revelara à velhota a nova amizade que travara. Mas a verdade é que criara uma dependência, e isso com certeza não podia ser positivo.

Nesse sábado ele viria a casa dela, viria a buscá-la para um passeio de automóvel, talvez tivessem ainda tempo para lanchar do outro lado da serrania. Ela estava já à porta, mais que pronta, faltavam ainda quase dez minutos para a hora marcada. Sim, é verdade, é realmente quando se está de pé, quando se caminha um pouco de um lado para o outro, que a cabeça aclara as ideias e espírito consegue gozar dos chamados momentos de discernimento. Fora então que tomara súbita consciência do vício contraído, e o vício era ele, ele ao fim de semana, ele com ela, ou melhor, o contrário de ela sem ele, sem alguém que fosse, como aliás tinha sido a sua penosa existência até então. Daí ter percebido que havia uma escolha terrível a fazer, uma escolha a materializar em palavras, o que era quase sempre certíssima garantia de as coisas não correrem pelo melhor. Na verdade a escolha, apesar de difícil, deveria ser feita entre apenas duas opções possíveis: deixar de vê-lo, privar-se para sempre da sua companhia e, na medida das suas forças, procurar ultrapassar a áspera crise de privação que se previa, ou então confessar-lhe tudo o que lhe ia no peito, agarrar-lhe as mãos, o corpo se fosse preciso, e dizer-lhe, baixo, com a voz da raposa ardilosa, leva-me contigo, leva-me que sem ti não suporto mais ser.

Tordesilhas – Festival Ibero-Americano de Poesia Contemporânea

O “Tordesilhas – Festival Ibero-Americano de Poesia Contemporânea” é um evento literário que pretende apresentar e discutir a produção recente de poesia na América Latina e Península Ibérica. A proposta do festival, “Desconstruindo a Linha de Tordesilhas”, expressa a busca de novos diálogos e acordos entre poetas de língua portuguesa e espanhola nestes países.

O TORDESILHAS reunirá poetas de diversas partes do Brasil, América Latina, Portugal e Espanha, cujo trabalho é representativo e de destaque internacional, além de académicos, críticos e editores de poesia interessados na temática íbero-americana. De Portugal viajarão Luís Serguilha e João Miguel Henriques.

O festival terá lugar no período de 30 de Outubro a 4 de Novembro de 2007, em São Paulo, na Caixa Cultural, e também no Instituto Cervantes e no Espaço Parlapatões da Praça Roosevelt.

A uma senhora não muito boa mas que ainda assim despertou no poeta certo desejo

ai, o espanto todo, o espanto imenso
de perceber que bem te quero, e como, e tanto
que ardo hoje com igualíssimo tamanho
que ardia ontem, e amanhã, e quase sempre
e por tu não me quereres assim agora
como eu te quero em toda a vária hora
prossigo ardendo por ti constantemente
que o fogo é o espanto imenso de querer-te
e o tu não me quereres como eu, senhora
é outro fogo todo atiçado, cruel e lento

Arcade Fire (versão de bolso)